
畢生の大作《ラス・メニーナス》を描いたベラ
スケスが生きた17世紀スペインとはどのような
国だったのか。飢饉とペストの襲来、絶え間な
い対外戦争、国内では暴動・叛乱・革命の群
発、新大陸貿易を含む経済活動の停滞、数回
におよぶ破産宣言など「17世紀の危機」と云わ
れる状況であった。ちなみに、17世紀ヨーロッ
パにおいて「30年戦争」を嚆矢として、1年中戦
争のなかった年はわずか7年のみ。スペインと
て例外ではなく、フェリペ4世の「寵臣」オリバー
レス伯公爵が推進した「陽の沈むことなき大帝
国」の再建は当時「邯鄲の夢」に過ぎなかった。
1623年、18歳の国王フェリペ4世によって弱
冠24歳で宮廷画家に抜擢されたベラスケスは、
その後、勅令によリ、私室取次係（27年）、王室
衣裳係代（36年）、王室侍従代（43年）、王室配
室係（52年）、次いで王室配室長に任じられた。
こうして彼は宮廷画家と廷臣の階梯を登りつめ
たものの、なぜか公文書類には自分の職名に
廷臣の方を記入し、周囲からもそう呼ばれていた。
ベラスケスが描いた国王の肖像画は、いずれも
スペイン帝国の頂点に君臨する者としての威厳
に満ち、堂 と々しているが、どうも彼の肖像画に
は何らかの作意が働いているのではないかと
勘繰りたくなる。実際のところ、フェリペ4世は統

治者としては無気力で無能、放埓な生活を懲り
ずに繰り返す色魔、文芸擁護者・愛好者という
点では詩人、金に糸目をつけない美術収集家、
愛の遍歴ごとに罪の意識にかられ胸を静かに
軽く打つ敬虔なカトリック教徒だからである。
「寵臣政治」が惹起してきた権謀術策うずまく
宮廷の真っ只中で、ベラスケスはどう生きたのか。
本書によると、封建的な宮廷社会では、手を

汚す職業である画家を自ら公言するのは憚ら
れることだった。それゆえ、ベラスケスは黙 と々
絵を描き、あるいは廷臣としての責務をひたすら
果たし、宮廷においては異常なまでの沈黙を守
り慎重に生きていた。そして56年、激務の合間
を縫って、スペイン絵画史上初の王家の集団
肖像画《フェリペ4世の家族》、愛称《ラス・メニー
ナス》を描いた。
縦318cm×横276cmの大きいキャンバスに

描かれているほぼ同身大の11人の「家族」像を
目の前にすると、絵画と現実との境界が撤廃さ
れたような錯覚にとらわれるだろう。
この絵では、スペインでは初めてであるが、
制作中の画家の自画像を王家集団肖像画と共
存させている。国王夫妻との共生によって画家
の姿もまた不朽なものに変わるのだ。画家は高
貴な職業であるという、芸術家の社会的地位

の上昇を希求するベラスケスの自己主張であろ
う。そして絵の中の画家の胸には大きな赤い「サ
ンティアゴ修道騎士団章」が描かれている。こ
れは12世紀中葉、イベリア半島でのレコンキス
タの最中に誕生した、最も由緒正しい騎士団で
あった。従って入団には 「血の純潔」「貴族性」
をはじめ厳しい資格審査をパスしなければなら
ない。この絵が描かれたのは1656年。彼がサ
ンティアゴ騎士団に入団できたのは1659年11
月。おそらく国王の許可を得て、あるいは勧めで、
ベラスケスは騎士団章を描き加え、晴れて正真
正銘の貴族になった。こうまでして「貴族」にな
ることにこだわったのは、彼は平民の出自であり、
しかも「コンベルソ（改宗ユダヤ教徒）」の家系
に繋がる可能性が非常に高かったからだ。コン
ベルソの抹殺を目的として異端尋問所が1478
年に初めてセビ－リャに設置された。セビ－リャ
生まれのベラスケスは異端尋問所の残酷さを
十分に知っていたはずであり、コンベルソ的血
筋を一刻も早く消去したかったのだろう。彼は
サンティアゴ修道騎士となって8ヶ月後に亡くなっ
た。その間一度たりとも、公文書類においてこ
の名誉ある呼称を使わなかった。彼がハプスブ
ルク朝スペインの終焉（1700年）と遭遇しなかっ
たのは、せめてもの幸せだったかもしれない。
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16～17世紀中葉のスペイン文化は、当時
の世界を牽引し「黄金の世紀」と呼ばれた。し
かし17世紀中葉になると、かつての「陽の沈む
ことなき大帝国」の威光は霧散し、「無能王」
フェリペ４世（在位1621～65）の統治下でひ
たすら破綻へと突き進む。それを何とか差し
留めるべく、マドリードとウィーンの両ハプスブ
ルク家間の連帯強化のために同族結婚が繰
り返されてきた。フェリペ４世も例外ではなく、
神聖ローマ帝国皇帝フェルディナンド３世の
娘マリアナを２番目の妻として迎えるが、なん
と彼女は国王の実の姪であった。果せるかな
1661年に生まれたカルロスは、精神的にも肉
体的にも生来病弱で、「呪われた王」という異
名を頂戴した。フェリペの死去を受けて４歳で
カルロス２世（在位1665～1700）として即位し、
35歳で世継ぎを遺さず薄幸な生涯を閉じた。
ハプスブルク・スペインの無惨な終焉であった。
ところで、黄金の世紀の掉尾を飾ったの
は、「画家の中の画家」と云われたベラスケス
（1599～1660）だ。24歳という若さで宮廷
画家に抜擢され、61歳で亡くなるまでその任
に仕えていた。ところが、彼は手紙や日記のた
ぐいはもちろんのこと、絵画の署名もほとんど
残さなかった。「肖像画の天才」と云われてい

たが、自画像と称する絵もすべて贋作と判明。
彼が埋葬されたマドリードの教会は、独立戦
争期に侵入してきたフランス軍に蹂躙され、遺
骸もなくなっている。40年以上のキャリアにも
かかわらず、120点ばかりの作品しか遺してい
なかった。しかも彼の作品の大部分は、仕事
柄、国王と宮廷のために描かれたのであって、
描かれたその場所を離れることがなかった。
1819年にプラド美術館が初めて作品を一般
公開したが、それも40点あまりで、彼の作品を
多少なりとも鑑賞できたのは裕福な旅行者く
らいであった。晩年に描いた不朽の名画《ラス・
メニーナス（女官たち）》に登場する画家がベラ
スケス本人とされている。
本書において、美術評論家の著者が2つの

プロット──ベラスケスの生涯と、彼の絵の虜
になった男の数奇な人生──を掘り起こし、
不測不離の関係で双方は展開していく。
19世紀半ば、ロンドン郊外の町レディング。

この町のパブリックスクールの閉校を受けて、
備品のオークションが行われた。近くの書店
主ジョン・スネアはチャールズ１世の肖像画が
出品されることを知る。思いのほか安く入手し
たその絵は、イギリス王室のお抱え画家ヴァン・
ダイクが描いたものだった。だが、スネアは、い

ろいろと調べた結果、これこそ「失われたベラ
スケスの絵」と確信する。その絵の来歴と系譜
を綴った『1623年マドリードにてベラスケスが
描いたチャールズ皇太子、のちのチャールズ１
世の肖像画の概要』を嚆矢として3冊の冊子を
出版し、各地で大々的に展示会を開く。スペイ
ンの宮廷画家によるチャールズ１世の肖像画
が発見されたというニュースはイギリス中を駆
け巡り、スネアは一躍有名になった。
当時、著名な美術評論家といえども、スペイ

ンの宮廷画家の描いた絵を実際に見た人は
ほぼ皆無で、こうした絵の真贋を見極めるの
は至難の技であろう。やがて、「盗品」と告発
され、裁判闘争に巻き込まれたあげく、スネア
の書店も倒産し、妻子を養えなくなり、絵だけ
を持って単身、芸術の新天地ニューヨークへ
移り住むが、赤貧のうちに亡くなる。彼の死後、
クスコがその絵を持ち帰るが、レディングでの
展示・オークションでも買い手が付かず、絵は
いつしか忽然と消える。
たった１枚の絵に取り憑かれたスネアの強
烈な思いと、襲いかかる悲劇の数々、それでも
貫いた不退転の生き方から、後世の人々を夢
中にさせるベラスケスの神秘が伝わってくる。「画
家の中の画家」と云われるゆえんかもしれない。
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