
ほぼ35年前のこと、ミゲル・デ・ウナムーノの
研究で著名な佐々木孝さんからワープロで製
作された「私家版」の、２冊の翻訳書が送られ
てきた。スペイン現代史の研究には必要不可
欠な、サルバドール・デ・マダリアーガの名著『情
熱の構造──イギリス人、フランス人、スペイン
人』そしてライン・エントラルゴの名著『スペイン
1898年の世代』であった。こんな重要な本は
やはり「活字本」として流通させなくてはと思い、
さっそく知り合いの出版社のれんが書房新社に
「私家版」を持ち込み、話がまとまり、その出版
社で初めて佐々木さんと会った。
いまでも記憶に残っているが、佐々木さんは
なんとも穏やかな学者だった。彼は道産子で
帯広出身、僕も同じ札幌出身。実に楽しい邂逅
であった。
ところで、本書は、幻の名著『ドン・キホーテ
の哲学──ウナムーノの思想と生涯』（講談社
現代新書、1976年）と、それ以前に発表した論
文4本とエッセイを加えた2部構成になっている。
本書のタイトルの重要なキーワードである「情

熱」は、スペイン人の「生」の基盤となっているが、
このpasión(スペイン語)には、「情熱」や「激情」
という意味ともう1つ「受難」という意味もある。
ウナムーノの生涯を考える場合、pasiónの2つ

の意味が表裏一体、別言すれば、不即不離の
関係となっている。
私が関心を持つのは、なんといっても、20世
紀のウナムーノの「生」である。この世紀をわず
か36年間しか生きなかったが、その短い間にウ
ナムーノは自らpasiónを体現したのだった。
1900年、36歳でヨーロッパ4大学の1つ、サ

ラマンカ大学総長に就任。14年、政治的理由
で総長罷免。21年、副総長に任命（24年まで）。
24年2月、独裁者プリモ・デ・リベラによってカナ
リアス諸島に追放。31年4月、スペイン第2共
和政の誕生後、帰国、サラマンカ大学の終身総
長に復帰。36年7月、スペイン内戦勃発。
同年12月12日、サラマンカ大学で「スペイン
民族祭」の祝典が行われる。壇上には、フラン
コ将軍夫人を筆頭に、外人部隊創設者アスト
ライ将軍、サラマンカ司教など叛乱軍の錚々た
る名士が臨席していた。その中にウナムーノも
交じっていた。すでに彼は、叛乱軍による詩人・
劇作家ガルシア・ロルカの虐殺、バダホスでの
1,200人の共和派の大量殺戮などを知悉して
いた。共和派に対して罵詈讒謗を浴びせる演
説が続き、聴衆から外人部隊の鬨の声「死よ、
万歳！」が叫ばれると、隻腕、隻眼のアストライ
将軍が屹立して、これに唱和した。いよいよ、ウ

ナムーノがゆっくりと立ち上がった。そして、アス
トライ将軍がそのように血を求めるのは、自分と
同様に傷だらけになった他者を見たいのでは、
とほのめかしたのだった。将軍はこれに対して「死
んでしまえ、インテリども！」と叫んだ。再び、ウナ
ムーノは静かに語りかけた。「ここは知性の大寺
院であり、私はこの上級聖職者である。（中略）
あなた方は勝利するかもしれない。十分以上の
暴力を持っているから。（中略）あなた方は自分
たちに欠けているものを必要とする。それはあな
た方の戦いにおける理性と正義だ。私は、あな
た方にスペインのことを考えるよう説いても無駄
だと考えている」
ウナムーノはその直後から自宅軟禁となった。
そして12月31日午後4時半頃、家人が気づか
ないまま静かに息を引き取ったのだった。
偶然、2019年1月12日の『朝日新聞』（夕刊）

の「惜別」欄に私の目が留まった。「文章武器で、
福島で戦った」というタイトル。福島第1原発か
ら25km地点の自宅で体の不自由な夫人を介
護しながら『原発禍を生きる』を上梓し、中国語、
韓国語、スペイン語に翻訳・出版された佐々木
孝さんが、2018年12月２0日に亡くなった記事
であった。私には、ウナムーノと佐々木さんが重
なって見えたように思えた。
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古代ローマ史の「ハンニバル戦争」がヨー
ロッパ列強の陸軍士官学校の戦術史演習に
教材として使われていたという。なぜか。具
体的なところは、国防上の軍事機密になるの
だろうか、わからない。管見であるが、古代
世界で屈指の名将ハンニバルの戦術の巧み
さが、現代戦に挑む指揮官の究極的な判断
力と何らかで関係しているのかもしれない。
紀元前11世紀初頭にイベリア半島の大西

洋岸の町カディスを建設したのはフェニキア
人だった。その末裔に当たるカルタゴ人が紀
元前700年頃からイベリア半島南部に定住す
るようになり、北アフリカの地中海沿い一帯に
その支配権を確立し「地中海の女王」と謳わ
れるほどになる。やがて、イタリア半島を平定
した新興国ローマが、地中海の覇権をめぐっ
て、カルタゴと正面から激突する。それが3次
にわたる「ポエニ戦争」である。第1次ポエニ
戦争（前264-前241年）では海軍力の優勢
なローマが勝利する。前219年、カルタゴ軍
総司令官に任命された28歳のハンニバル（前
247-183年）は父の遺志を継ぎ不倶戴天の
敵であるローマの攻略作戦に着手、初陣とし
てローマの同盟都市サグントゥム（現サグント）
を包囲攻撃する。この町はローマ軍の救出の

望みが途絶えたと判断し、降伏ではなく、自ら
の町に火を放って自害の道を選んだ。これが、
第2次ポエニ戦争（前214-前201年）、別名
「ハンニバル戦争」の発端であった。
ハンニバル麾下の、歩兵5万、騎兵9千、そ
れに戦象40頭のカルタゴ軍が、徒歩でアル
プスを越え、北からイタリア半島に侵攻する。
緒戦は順風満帆。イタリア半島の東南地方
のカンナエ（カンヌー）の戦い（前216年8月）
で、5万のカルタゴ軍と8万のローマ軍が対
峙し、戦史上最大の殲滅戦を展開した。ロー
マ軍に壊滅的打撃を与え、ローマ市内にあと
一歩という地点まで追撃したものの、なぜか、
決定的打撃を浴びせなかった。
本書『ハンニバル戦争』は、ハンニバルを

怨敵と見なすローマ軍司令官スピキオ（前
235-前183年）に焦点を当てて書かれてい
る。彼はローマ軍の空前絶後の大敗北となっ
たカンナエの戦いにおいて19歳の青年将校
として参戦し、7万人もの味方の戦死者群を
かいくぐって、かろうじて敗残兵とともに脱出
したのだった。実際に、ハンニバルの常識外
の戦術を直に体験した後、それを徹底的に
研究した。地形、気象といった自然環境の研
究も怠らなかった。イタリア遠征中のハンニ

バル軍の兵站線を断ち切るために、26歳の
スピキオはイベリア半島制圧の指揮官に任じ
られる。カルタゴの本拠地であるカルタゴ・ノ
ヴァ（カタルヘナ）を占領し、前205年にカディ
スを制圧する。ついで前202年、ローマ軍は
カルタゴの首府近くのザマの戦いで決戦を挑
む。戦争はまたしてもカルタゴの敗北で終結
する。今や敗軍の将ハンニバルもローマの権
勢の及ばぬピティニア国に逃れる。だがロー
マは彼の身柄の引き渡しを強く迫る。前183
年、ハンニバルは「ローマ人を不安から解放
してやる」と言って毒杯を仰いだのだった。
ハンニバルを斃した「救国の英雄」スピキ

オはローマに凱旋するが、その後、彼は公金
不正使用、越権行為などで元老院に告発さ
れる。また独裁者などと扱き下ろされた。結局、
こうした理不尽な讒訴は解明され、断罪は免
れたものの、政治生命は断たれた。憤慨のあ
まり彼は家族と別れてナポリ近郊に隠棲する
が、不思議なことに、ハンニバルが自死したの
と同じ年に、スピキオも燃え尽きてしまう。忘
恩の祖国を断じて許すことなく、スピキオ家
の墓に葬られることも拒否したという。
ともあれ、この2人の名将は実に壮絶な生
涯を送ったのだった。
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