



www.csidiomas.ua.es

Universitat d'Alacant Universidad de Alicante CENTRO SUPERIOR DE IDIOMAS



記念講演終了後に花束を受け取った バルガス = リョサ氏



6月24日(金)、京都外国語大学741番教室において、 『第一回 日本におけるスペイン語フォーラム』が開催され、 2010年ノーベル文学賞受賞作家のマリオ・バルガス=リョ サ (Mario Vargas Llosa) 氏が記念講演を行った。

その後、12号館教授会室においてバルガス=リョサ氏に 京都外国語大学名誉博士号が授与された。

El pasado 24 de junio se celebró el primer Observatorio del Español, la primera edición de unas jornadas dedicadas a debatir en castellano sobre el mismo idioma. El premio Nobel, Mario Vargas Llosa, puso colofón al evento con una ponencia que invitaba a la reflexión.

La sala estaba llena hasta los topes. Más de trescientas personas esperaban la aparición del astro actual del español, a la espera de contagiarnos un poco de su genialidad. Allí estábamos estudiantes, profesores, doctores y curiosos, hermanados, más que nunca, por una única lengua, el español.

El premiado nos deleitó con su talante pedagógico. Analizó el porqué y el cómo novelistas destacados se han ganado audiencia mundial, mientras que otros, aun talentosos, no han salido de su ámbito local. El éxito, según Vargas Llosa, de un escritor que quiere llegar al gran público se encuentra en evitar el uso de regionalismos en sus novelas; es decir, el uso de palabras y expresiones que solo tienen sentido auténtico en la región de procedencia. El autor debería usar expresiones estándar y no convertir la novela en una fiesta de palabras donde la forma y el ritmo en sí mismos son más importantes que el contenido. Nos dio numerosos ejemplos donde el escritor transforma su novela en poesía descuidando el contenido. La consecuencia es la desconexión con el lector y así, la incomprensión de la novela.

El Nobel nos relató cómo llegó a esta reflexión y la dificultad que entraña el tener a personajes con nombre y residencia hablando sin los términos propios de su lugar de procedencia. De ahí se puede deducir su genialidad y el gran logro del reconocimiento internacional. ¿Se puede usted imaginar una novela sobre un personaje natural de Osaka que, aun no expresándose en su dialecto, se entienda que es de Kansai? Sin duda, solo un genio sería capaz de conseguirlo.

La ponencia terminó con un pequeño homenaje a su figura. Fue un auténtico lujo ver en vivo a Mario Vargas Llosa y le esperamos de nuevo en Kioto.

José Luis Vilardell

マリオ・バルガス=リョサと2人の日系人

3月11日の東日本大震災による福島での原発事故にもかかわらず、バルガス=リョサ氏の来日が予定通り実現したことは、私たち愛読者にとって大変喜ばしいことであった。通算3回目となる来日のニュースは新聞各紙で報じられ、この現代作家に対する関心の高さを印象づけた。

前回の来日は22年も前の1989年10月のことであったが、このときは翌年のペルー大統領選出馬を正式に表明した直後で、大統領就任後を見据えて日本との関係強化を図ることが主たる目的であった。そのため当時の海部首相や、石原慎太郎氏を始めとする自民党の国会議員、経済界の要人らとの会談をこなすのに忙しく、作家としての顔はほとんど見せないまま慌しく帰国してしまった。その時点で彼の当選はほぼ確実視されており、よもや4月の投票日直前になって、まったくノーマークだった日系2世のアルベルト・フジモリ候補が急浮上して第2位となり、6月の決選投票で圧倒的大差をつけ逆転当選することになろうとは、誰にも予想だにできなかった。

思いもかけない結末を迎えたことでペルーという国が俄然日本で話題となり、バルガス=リョサの知名度も上がったが、早くから小説家としての彼の存在に注目してきたファンにとっては複雑な思いであった。それから22年が経ち、かつての大統領は今や禁錮25年の有罪判決が確定して首都リマの獄中にあり、落選した作家はノーベル賞受賞者として3度目の来日を果たした。禍福は糾える縄の如し、との思いを禁じ得ない。もっとも、元大統領の長女で国会議員のケイコ・フジモリ氏が、6月初めの大統領選決選投票で、敗れはしたものの、退役軍人のウマラ氏と接戦を演じており、父親の運命にもまだまだひと波瀾、ふた波瀾ありそうな気配である。

思いもかけない形でバルガス=リョサの人生に日系人が大きく関わることになったわけだが、日系人ということで想起されるのは、初期の代表作『緑の家』に主人公の1人として登場するフシーアである。ブラジルの刑務所を脱獄してペルーの密林地帯に逃げ延びてきたこの野心的な男は、インディオを

手下に従えてのし上がっていくが、最後は病に体の自由を奪われ不本意な晩年を送ることになる。小説のもう一方の主人公で、ピウラという町を大きく変貌させるアンセルモが安らかな最期を迎えるのとは対照的で、2人のコントラストは読者の心に強い印象を残さずにはおかない。フシーアのモデルになったフアン・土屋という日系人の存在をバルガス=リョサが知ったのは、学生時代に先住民調査団の一員として初めてペルー北部の密林地帯に足を踏み入れたときのことであった。

未開のジャングルで好戦的部族のボスとして君臨している 日系人の存在が、作家としての想像力を強く刺激し、『緑の家』 という傑作の誕生に重要な役割を果たした一方で、もう1人 の日系人は彼から、手に入れかけていた大統領の座を奪うこ とで、作家という彼の天職を守ってくれた。今回の来日がキャ ンセルされなかった背景には、そうした日本との関わりに対す る何か特別な思いが作用していたのではないか、という気が してならない。

文 同志社大学 立林良一



立林 良一 たてばやしりょういち / Ryoichi Tatebayashi

1959年甲府生まれ。

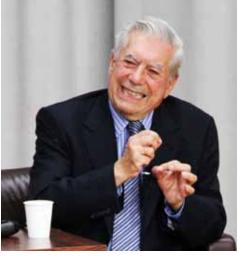
東京外国語大学、同大学院修了。

ラテンアメリカ現代文学専攻。

福岡大学を経て、現在は同志社大学でスペイン語、ラテンアメリカ文学の授業を担当。

『スペイン語圏の現代文学』、『ヨーロッパ・アメリカ文学案内』、 『プログレッシブ スペイン語辞典』などに執筆している。

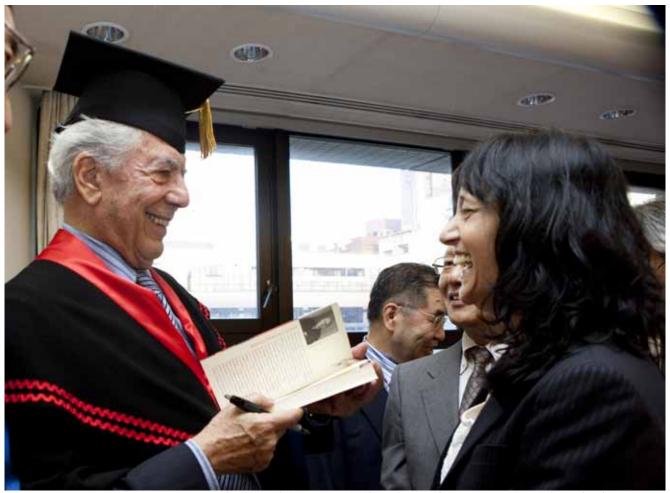






講演会で熱弁をふるうバルガス=リョサ氏

Encuentro con Vargas Llosa



京都外国語大学スペイン語学科教員ホセファ・ガルシア・ナランホ氏と歓談するバルガス=リョサ氏

6月24日京都外国語大学でのマリオ・バルガス=リョサ氏 との出会いを生涯忘れることはない。その日、偉大な作家であ る彼が放つ雰囲気は我々を魅了し続けていた。

¡Cómo describir con las justas palabras lo que sentí en la tarde el día 24 de junio, sentada en un aula de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto! Tarea nada fácil y seguramente fallida. Pero considero una obligación moral compartir todos mis sentimientos y lo que allí dijo nuestro admirado don Mario Vargas Llosa.

La sala estaba repleta. La mayoría de los asistentes había estado ya durante casi tres horas hablando sobre el Nobel y comentando la importancia de su obra en la *Nueva gramática de la lengua española*. Pero ni el calor bochornoso que nos acompaña insistentemente en estos días en la ciudad de Kioto, ni el cansancio por el trabajo previo hicieron decaer los ánimos y la expectación del público ante la inminente llegada del escritor. Se podía palpar la emoción, ¿o quizás estoy trasladando a todos los presentes el nerviosismo que me invadía a mí? De cualquier manera, fueron unos minutos muy largos. Observaba

el telón granate que cubría el escenario, para hacer aún más emotiva su llegada.

Se anunció por fin el comienzo del gran momento. El silencio fue inmediato. Las cortinas se abrieron poco a poco y tras ellas apareció sentado el escritor hispano-peruano. Un hombre corpulento, y quizás más envejecido de lo que esperaba, pero con una cara amable y una sonrisa tan especial que llegó a todos de inmediato. Los aplausos lo hicieron levantarse.

Y comenzó a hablar: su voz, tranquila, sosegada, clara, musical, armoniosa... la locuacidad, la dulzura y el ritmo de sus palabras no decayeron en ningún momento.

Comenzó agradeciendo su invitación a Tokio y a Kioto Gaidai e inmediatamente aclaró que iba a hablar del español a partir de su experiencia de escritor, "no quiero hablar como lingüista, sino como escritor, alguien que utiliza el español para contar historias".

No voy a resumir aquí el contenido de su conferencia, pues de eso ya se ha hablado y escrito suficientemente. Quiero intentar trasmitirles los sentimientos que experimenté durante su visita. Por ello, lo siguiente que me sorprendió es cómo

ESPECIAL マリオ・バルガス=リョサ氏来日

respondió a todas las preguntas con las justas palabras. Me di cuenta de que los buenos escritores también nos ofrecen pequeños relatos cuando hablan. Cuando contestó, demostró tal compostura y agilidad que tuve que contenerme para no soltar un ¡olé! Tan solo esbocé una sonrisa de complicidad.

Y justamente la sonrisa, su tranquila y sincera sonrisa fue lo que no faltó durante los instantes en que la señorita Rie Susuki recitó de memoria algunos fragmentos de su obra *Cartas a un joven escritor*. Percibí que estaba emocionado. Nada más terminar ella, se levantó y se acercó a felicitarla. El buen sitio desde el que lo estaba viendo hizo posible que entre los aplausos del público pudiese escuchar las palabras que le dijo a la alumna de Kioto Gaidai. "Muchas gracias. Te quedó muy lindo".

Unos momentos de reposo, un tiempo para asimilar las intensas vivencias. Sin embargo, solo era el principio. En una sala se le ofreció al Premio Nobel el Doctorado *honoris causa* por la Universidad de Kioto Gaidai. No estuve presente, pero observé de cerca su entrada a la sala donde se había preparado un cóctel. Verlo vestido con la toga de la universidad, a la que tengo el honor de pertenecer como profesora invitada, fue también un instante que nunca olvidaré. ¡Qué apuesto, don Mario!, si se me permite el atrevimiento.

Por supuesto que se empezaron a aproximar a él los invitados al acto. En todo momento demostró una energía y un entusiasmo tales que no atisbamos ni un ápice del lógico cansancio que tendría tras el largo viaje que estaba realizando por Asia. Accesible, educado, amable, cariñoso, siempre dispuesto a posar para la foto que todos querían...

Yo llevaba un libro para que me lo dedicara si encontraba el momento. Pero decidí no sacarlo ante la avalancha de trabajo que se le vino encima: fotos, dedicatorias, saludos, presentaciones, regalos, más fotos, más gente, una entrevista no programada,... No quería agotarlo, me consideraba ya satisfecha con haberlo conocido y poderlo observar desde

Qué amabilidad, qué humildad la suya, qué predisposición, qué atención. Con toda esa gran obra a sus espaldas y con toda una vida dedicada a hacernos disfrutar con sus ficciones y reflexiones, no alardeaba ni se las daba de ser nada ni nadie en ningún momento. Prestó su atención a todos y cada uno de los allí presentes y lo hizo sin perder en ningún momento la sonrisa con la que lo recordaré el resto de mi vida. Nos atendió con una mirada viva y atenta, que dejaba claro que le interesábamos, que éramos los protagonistas de su historia.

Una mirada y una sonrisa entre compatriotas en tierras lejanas hizo que su biógrafo, el escritor canario Juan José Armas Marcelo, se acercara a mí y me preguntara: "¿Y tú de dónde eres?" Empecé a hablar con él y disfruté mucho de su humor y de su conocimiento de la cultura latinoamericana. Fue él quien me animó a acercarme a Vargas Llosa para pedirle el

autógrafo: "No te quedes con las ganas, a él no le importa". Lo hice y me acerqué.

La charla fue de lo más natural y amena, aunque corta, porque no quise abusar de su tiempo y tampoco privar de su momento a las personas que aún no lo habían saludado. No obstante, fue suficiente para poder confirmar lo que hasta ese momento había intuido desde la distancia: se trata de una persona con la humildad que sólo saben transmitir los verdaderos grandes personajes de la cultura, un gran hombre.

Después de esto tuve la oportunidad de hablar otra vez con el señor Armas Marcelo. Se nos unió en algún momento la mujer de Vargas Llosa. Disfruté de sus historias y me sentí como si estuviera entre amigos de toda la vida. Extraño, ¿verdad? Muchas veces olvidamos que los grandes genios tienen las mismas necesidades y los mismos intereses que nosotros. Pensamos que no estamos capacitados para hablar con ellos y pasar el rato agradablemente. Con el corazón abierto, todo es armonía. Así lo sentí.

Mil gracias a todos los que me han permitido conocerlo. Nunca lo olvidaré.

Josefa García Naranjo



Josefa García Naranjo ホセファ・ガルシア・ナランホ

(Almería, España 1965) Licenciada en Filología y Máster en Didáctica del Español como Lengua Extranjera (cuya memoria final se tituló La visión de España en los autores anglosajones), ha ejercido la enseñanza del Español como Lengua Extranjera desde 1988 en los Cursos de Español para Extranjeros de la Universidad de Málaga. Ha colaborado con diversas publicaciones del Instituto Cervantes (CVC), ha impartido cursos de didáctica del español a profesores españoles y extranjeros y ha publicado una gran cantidad de artículos y materiales en revistas especializadas e internet. También es autora de libros de didáctica del español, entre los que destacan Actividades lúdicas para la clase de español y explotaciones didácticas de lecturas graduadas (La mar en medio, El enigma de Monterrubio, Fuera de juego…). Desde 2011 es profesora asociada en la Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto Gaidai (Kioto, Japón).

1965年生。スペイン、アルメリア出身。 大学でスペイン語教授法を学び、1988年よりマラガ大学外国人 向けスペイン語コースにて教鞭をとる。 現在は、京都外国語大学スペイン語学科特任教員。

Mario Vargas Llosa, de la ficción y la acción

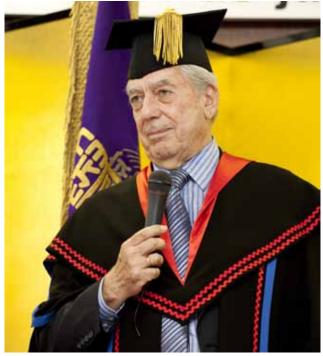
ノーベル文学賞作家であるバルガス=リョサは、政治的行動 を起こしたこともあるが、やはり作家である。文学が持つ力を信 じ、現実を変えたいという想いを作品の中に託している。

Enmarcado inicialmente en aquel maravilloso grupo de escritores hispanoamericanos que recibió el anglosajón, comercial y cuasi militar apelativo de *boom*, Mario Vargas Llosa entró por la puerta grande de la literatura con una novela contundente, *La ciudad y los perros*, que fue premio Biblioteca Breve y de la Crítica en España en 1962. Basada en su experiencia como estudiante en el colegio militar Leoncio Prado, la obra aborda uno de los ejes temáticos del imaginario de su autor, el poder como alienador de la personalidad humana.

La crítica ha dividido el corpus novelístico de Vargas Llosa en dos grandes bloques. De un lado, los títulos de raigambre más socio-política, como La ciudad y los perros, La fiesta del Chivo, La guerra del fin del mundo o Lituma en los Andes; de otro, los que abordan asuntos más personales, extraídos y reelaborados parcialmente de su propia biografía, como La Tía Julia y el escribidor, o de modelos clásicos de la novela policíaca (¿Quién mató a Palomino Molero?) o erótica (Elogio de la madrastra). Junto a éstos estarían otras incursiones en la novela histórica, como El paraíso en la otra esquina o la muy reciente El sueño del celta.

Pero ¿qué se va a encontrar un lector japonés que no conozca la obra del premio Nobel hispano-peruano?

Ante todo una voz narrativa impecable, que maneja la trama, las estructuras, los personajes y las ideas con una maestría inequívocas. Veamos una muestra tomada del capítulo XIX de *La fiesta del Chivo*:



名誉博士号授与に対して感謝の言葉を述べるバルガス=リョサ氏

Había mucho tráfico. El chofer, maniobrando, consiguió abrirse paso entre una quaqua con racimos de gente colgada de las puertas y un camión. Frenó en seco, a pocos metros de la gran fachada de cristales de la ferretería Reid. Al saltar del taxi, con el revólver en la mano, Antonio alcanzó a darse cuenta que las luces del parque se encendían, como dándoles la bienvenida. Había limpiabotas, vendedores ambulantes, jugadores de rocambor, vagos y mendigos pegados a las paredes. Olía a fruta y frituras. Se volvió a apurar a Juan Tomás, que, gordo y cansado, no conseguía correr a su ritmo. En eso, estalló la balacera a sus espaldas. Una gritería ensordecedora se levantó alrededor; la gente corría entre los autos, los carros se trepaban a las veredas. Antonio oyó voces histéricas: «¡Ríndanse, carajo!». «¡Están rodeados, pendejos!» Al ver que Juan Tomás, exhausto, se paraba, se paró también a su lado y comenzó a disparar. Lo hacía a ciegas, porque caliés y guardias se escudaban detrás de los Volkswagen, atravesados como parapetos en la pista, interrumpiendo el tráfico. Vio caer a Juan Tomás de rodillas, y lo vio llevarse la pistola a la boca, pero no alcanzó a dispararse porque varios impactos lo tumbaron. A él le habían caído muchas balas ya, pero no estaba muerto. «No estoy muerto, coño, no estoy.» Había disparado todos los tiros de su cargador y, en el suelo, trataba de deslizar la mano al bolsillo para tragarse la estricnina. La maldita mano pendeja no le obedeció. No hacía falta, Antonio. Veía las estrellas brillantes de la noche que empezaba, veía la risueña cara de Tavito y se sentía joven otra vez.

La viveza con que se narra la escena y se describe la ambientación son, como puede apreciarse, magistrales. Los detalles olorosos, el nombre de la ferretería, los disfemismos escatológicos, elementos todos casi periodísticos (fruto sin duda de los inicios como reportero en el diario La Crónica), mezclados con la última frase del párrafo, casi mística, nos hablan de un escritor con mucho oficio, capaz de "enganchar" al lector y provocar su apego al texto hasta la última sílaba. Esta precisión apasionante y apasionadora proviene, según el mismo autor ha confesado, de la compulsión perfeccionista de Gustave Flaubert (a cuyo estudio dedicó en 1975 La orgía perpetua), quien siempre andaba a la búsqueda de "le mot juste", la palabra justa. Una novela como Madame Bovary o El hablador no tiene por qué ser una mera acumulación de datos y anécdotas que atraigan al lector por el contenido (sexo, humor, muerte, traición, psicología, melancolía...). También la forma, como en la poesía, es crucial para el prosista.

Vargas Llosa no sólo ha sido un novelista de éxito que ha llegado a lo más alto de la literatura mundial con el premio Nobel. También ha tocado otros géneros, como el ensayo y el teatro. Unas nueve obras suyas han subido a las tablas, entre ellas, La huida del Inca (1952), Kathie y el hipopótamo (1983), El loco de los balcones (1993) u Odiseo y Penélope (2007) en cuyo estreno, celebrado en el teatro romano de Mérida (España), participó como actor eventual junto a la actriz española Aitana Sánchez-Gijón.

Pero más influyente e intensa ha sido su labor como columnista, crítico y teórico literario. En *García Márquez: historia*



de un deicidio (1971), que fue su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid, argumentaba que la realidad del escritor, frecuentemente negativa y dolorosa, lo impulsa a inventar un nuevo mundo en la literatura, suplantando así el poder creador de Dios. Este libro supuso en su momento un impulso intelectual de primer orden para promocionar al grupo de escritores que luego triunfarían mundialmente. Poco tiempo después de publicarse se inició el distanciamiento entre estos dos gigantes de las letras hispanas, situación que ha provocado no poca desazón y división en muchísimos lectores que veneran al peruano y al colombiano a partes iguales. La crisis sobrevino a partir de un incidente muy personal y desagradable (no aclarado aún completamente) y del apoyo de García Márquez al régimen castrista en Cuba. Vargas Llosa optó a partir de entonces por posiciones más liberales (conservadoras para otros) y criticó abiertamente el excesivo izquierdismo de García Márquez y otros intelectuales hispanoamericanos. No obstante, en su reciente alocución en la Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto (24-6-2011), donde le fue concedido el doctorado honoris causa, Vargas Llosa volvió a reconocer el valor indiscutible de la obra de García Márquez y su mérito en la expansión de la cultura y la lengua hispanoamericanas por todo el mundo.

Otros autores a los que ha dedicado monografías son Victor Hugo, Juan Carlos Onetti, Jean Paul Sartre o Albert Camus.

No podemos terminar esta semblanza sin hablar del aspecto más público y polémico de la personalidad de Vargas Llosa, su actividad política. Desde que en 1976 envió una carta al dictador argentino Jorge Videla denunciando la desaparición de personas, el compromiso político de Vargas Llosa ha ido en aumento. En 1983 el presidente de Perú, Fernando Belaúnde Terry, lo puso al cargo de la comisión del caso Uchuraccay, que debía investigar el asesinato de ocho periodistas que indagaban supuestas matanzas del ejército. Pero fue a raíz del intento de nacionalización de la banca a cargo del presidente Alan García, cuando Vargas Llosa saltó a la primera línea del ruedo político fundando el partido Libertad y presentándose a las elecciones presidenciales en 1990. Fue derrotado por Alberto Fujimori en la segunda vuelta y, ante las amenazas de éste de retirarle la nacionalidad peruana, trasladó su domicilio a España, donde se le concedió la española. Siempre ha sido muy crítico con los regímenes dictatoriales de distinto signo, tanto comunistas (Cuba) como militaristas capitalistas (Chile, Argentina, Perú, México...). Ya como ciudadano español apoyó el nacimiento del partido Unión, Progreso y Democracia, que lidera la ex-socialista Rosa Díez, y que en las recientes elecciones autonómicas y municipales ha experimentado un avance importante en el número de votos.

Para Vargas Llosa la literatura y la realidad extra-literaria mantienen una relación peculiar que nos permite sobrevivir en este mundo. Es evidente que ningún verso va a acabar en sí mismo de manera fulminante con ninguna injusticia. Tampoco una novela puede mágicamente cambiar un gobierno, anular impuestos o llevar medicamentos a los niños necesitados. No obstante, nuestro autor piensa que la literatura sí permite, en un principio, anular, aunque sea temporalmente, eso que llamamos realidad, convirtiendo en real mientras se lee, lo que no son más que palabras escritas en un papel. Pero además esa nueva realidad acaba modificando la sensibilidad del lector y esta nueva forma de ver el mundo sí puede conducir al cambio en la realidad. Dejemos que él mismo lo explique con las palabras que pronunció al recibir en Estocolmo el premio Nobel el pasado 7 de diciembre de 2010:

...gracias a la literatura, a las conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasía, la civilización es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fábulas.

Seríamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría. Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la vida. Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto, fundamento de la condición humana, y que debería ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola.

Ángel L. Montilla Martos



Ángel L. Montilla Martos アンヘル・L・モンティージャ・マルトス

Nació en Málaga en 1965. Es Licenciado en Filología Hispánica, escritor y profesor de Lengua y Literatura Española y Universal. Ha obtenido diversos premios literarios. Tiene publicados varios libros de poemas y novelas cortas. Es autor de diversos textos teatrales estrenados. Completa su labor artística con colaboraciones musicales para discos y bandas sonoras y con la dirección del cortometraje Ese maldito yo. Desde 2007 regenta el blog http://montecoronado.blogspot.com, donde lleva a cabo una intensa labor de difusión de Japón, mediante artículos y vídeos.

1965年、マラガ生まれ。大学ではスペイン語学を専攻。作家であり、スペインや世界の言語・文学の教師。

2007年より自身のブログ (http://montecoronado.blogspot.com) で、記事や映像を通じ、日本についての記事を執筆。